Je voudrais pour aimer avoir un coeur nouveau
Qui n’elit jamais connu les heures de détresse,
Un ceeur qui n’eiit battu qu’au spectacle du beau
Et qui fut vierge encor de toute autre tendresse;

Ces quatre magnifiques vers, quiles a écrits? et ce besoin

poignant de I'dme qu'ils expriment, qui peut le combler?
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Du point de vue simplement technique, ses vers sont
sans reproche : alexandrins bien césurés et rimes riches; du
point de vue poétique, ils sont particulierement émouvants;
on y reconnait bien stir le ténébreux corbeau d’Edgar Poe,
armé de son bec cruel du souvenir. Mais cest surtout 'aspect

métaphysique du poéme qui interpelle.

Car quest-ce que la poésie dans son essence la plus in-
time? C'est I'art d’exprimer avec émotion et beauté I'aspira-
tion fondamentale de 'ime humaine. Mais la poésie n'est pas
elle-méme la réponse a ce besoin inassouvi, elle n'en est que la
priere, l'exaucement vient d'ailleurs : Je voudrais pour aimer
avoir un coeeur nouveau, ce vers jailli de l'expérience ameére
de I'écrivaine, en dehors probablement de toute préoccupa-
tion religieuse consciente, trouve pourtant sa réponse ultime

dans I'Ecriture, Ezéchiel 36.26 :

Je vous donnerai un coeur nouveau, et je mettrai
en vous un esprit nouveau ; j'éterai de votre corps
le coeur de pierre, et je vous donnerai un coeur de
chair.

Cet ami de toujours, qui silencieusement, secrétement,
I'a toujours accompagnée, et qui, elle le sait sans pouvoir
Iexpliquer, la comprend exactement, cette présence dont
elle peut dire : A I'émoi de mon coeur je reconnais sa voix, ce
n'est pas le nom lointain d’'un ami d’enfance, cest le Dieu
vivant, a qui elle doit chaque pulsation de son existence, et
qui par la bouche de son Fils la presse de le reconnaitre,

Matthieu 11.28-29 &



Venez a moi, vous tous qui étes fatigués et chargés,
et je vous donnerai du repos. Prenez mon joug sur
vous et recevez mes instructions, car je suis doux et
humble de cceur; et vous trouverez du repos pour
VoS ames.

Chaque vraie conversion est en réalité non une décou-
verte entierement nouvelle (car tout homme porte en soi
depuis sa naissance I'image irréfragable de Dieu), mais une
reconnaissance : cest le fils égaré qui rentre en lui-méme et
reconnait 'amour du Pere. Cest pourquoi le dogme calvi-
niste de la totale dépravation de 'Thomme sonnera toujours
un peu faux; il reste dans chaque 4me humaine quelque chose
a sauver; la poésie est justement I'expression de ce quelque
chose; par son incapacité a trouver ce quelle cherche, la poé-
sie est une incitation de la conscience du poéte a recevoir

I’Evangﬂe.
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LES REVES MORTS

Je voudrais pour aimer avoir un coeur nouveau
Qui n’elit jamais connu les heures de détresse,
Un ceeur qui n’elit battu qu’au spectacle du beau
Et qui ft vierge encor de toute autre tendresse;
Mais je porte en moi-méme un horrible tombeau,
Ou git un songe mort, loin de la multitude :

Jen ai scellé la porte et seul un noir corbeau

Du sépulcre maudit trouble la solitude!



Cet oiseau de malheur, c’est I'dpre souvenir,
C’est le regret des jours vécus dans la souffrance,
Qui ronge jusqu’aux os mes réves d’avenir,
Beaux réves glorieux, morts de désespérance.
Sans cesse l'aile sombre au fond de moi s’ébat,
Son grand vol tournoyant fait comme la rafale,
Qui siffle en accourant vers la fleur qu’elle abat
Et disperse les nids, dans sa course fatale.

Pourtant, d’un port lointain, si le vent, quelquefois,
M’apporte la chanson d’un ami sur la route,

A I’émoi de mon cceur je reconnais sa voix,

Car il cesse de battre, et tout mon étre écoute.

GAETANE DE MONTREUIL




