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Puisque c’est la saison, un petit conte de Noël, venu
d’Arizona.

🌟🌟🌟

Il était né bossu, dans un village hohokam niché au pied
du Picacho Peak, en Arizona.

Mi-déception, mi-superstition, ses parents le nom-
mèrentKokopelli, espérant vaguement que sa difformité leur
attirerait les faveurs du dieu tutélaire de la tribu. Depuis des
temps immémoriaux en effet, les amérindiens de l’Ouest
avaient coutume de dessiner sur les parois rocheuses la
silhouette courbe d’un joueur de flûte à tête emplumée,
ce Kokopelli qui les laissait souvent perplexes avec des
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farces qu’on aurait cru indignes d’un habitant des régions
invisibles. Mais il fallait le respecter, car il avait le pouvoir
d’accorder desmoissons abondantes, et de guérir les femmes
stériles.

L’enfant grandit ; avec lui sa bosse, hélas, en proportion.
A sept ans, Koko (tout le village l’abrégeait ainsi), Koko
manifesta un intérêt soudain et tenace pour la flûte à six
trous. Il apprit à en jouer tout seul, avec une telle virtuosité
et un tel pathos, que le soir, après les travaux de la journée,
hommes et femmes s’asseyaient en rond autour du jeune
musicien pour écouter ses improvisations, jusque tard dans
la nuit.

A dix ans, entre deux morceaux de flûte, Koko se mit à
énoncer d’une voix forte des sentences inattendues ; souvent
énigmatiques, mais parfois claires, et on ne pouvait en dou-
ter, prophétiques. Par exemple, s’il disait que la chasse du
lendemain serait bonne, il en était ainsi ; quand au contraire
il l’annonçait mauvaise, les chasseurs rentraient bredouille.
Unmembre de la tribu tombait-il malade? une parole de Ko-
ko sur l’issue de la maladie valait le verdict des meilleurs mé-
decins. L’admiration et le respect pour le petit bossu gagna
rapidement tout le village ; on lui confectionna un bonnet à
plumes multicolores qui lui seyait à merveille.

A douze ans Koko voulut tout savoir sur les origines de
son peuple, sur ses rapports avec le grand Manitou, le grand
Esprit protecteur. Il alla donc interroger les anciens. Après
avoir rapidement épuisé leur maigre savoir, embarrassés et
vexés par les questions intelligentes de l’adolescent, les chefs
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finirent pas se plaindre à ses parents. Ces derniers, plutôt
fiers des talents de Koko, promirent de le garder sous bonne
discipline, tout en éprouvant un peu d’inquiétude quant à
l’avenir, se demandant si le vrai Kokopelli, le céleste farceur,
ne leur avait pas encore joué un de ses tours en… comment
dire… s’incarnant, mais évidemment ils ne connaissaient pas
le mot.

A dix-sept ans Koko tomba amoureux fou deKachina, la
fille du Chef principal ; il alla demander sa main. Le père, en
considération des dons surnaturels du prétendant, n’aurait
pas dit non, mais la belle Kachina, absolument dégoûtée par
la gibbosité de cet infirme, ne voulut rien savoir. Sous le
couteau du rejet lacérant profondément son cœur, Koko
comprit que sa bosse l’empêcherait toujours de gagner celle
qu’il aimait. Il quitta le village et s’en fut habiter dans une
caverne, sur les hauteurs de Picacho Peak.

Le jour, il arpentait en boucle les sentiers arides de la
montagne, se nourrissant de baies et de petits lézards, buvant
le jus des cactus. Sa blessure intérieure s’était tant bien que
mal refermée,mais sur la cicatrice avait grandi une deuxième
bosse, invisible celle-ci, mais lourde d’amertume, de rancœur,
de vengeance, et dont la pesanteur le courbait encore plus.

La nuit, assis à l’entrée de sa caverne, il jouait de la flûte,
en regardant les étoiles. Il leur avait donné des noms, du
moins aux principales qu’il regroupait en formes approxi-
matives d’animaux du désert : il y avait les étoiles du Jack
Rabbit, celles du Coyote, celles du Monstre de Gila… Ob-
servateur, Koko avait remarqué que tous les ans, lorsque la
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nuit était la plus longue, l’étoile située à la pointe de l’oreille
droite du Jack Rabbit se levait exactement sur le sommet de
Picacho Peak.

Le lendemain, qui était par conséquent la journée la
plus courte, poussé par quelque esprit, il redescendait vers le
village. Là une étrange cérémonie annuelle l’attendait. Koko
se plaçait au centre et commençait à jouer de la flûte. Une à
une les femmes stériles sortaient de leur tente, et s’avançaient
vers lui. La première plaçait une main sur son ventre, l’autre
sur la bosse de Koko, puis s’était le tour de la suivante. Ce
symbolisme un peu simplet fonctionnait-il ? Les Hohokams
le croyaient…Mais quel ne fut pas le frémissement du joueur
de flûte, lorsqu’une année la main qu’il sentit se poser sur sa
bosse, n’était autre que celle de Kachina! qui entre temps
s’était mariée. Il sut que sa blessure s’était rouverte.

Dans la trentième année de son âge Koko nota l’appari-
tion d’une étoile nouvelle qui semblait se déplacer par rap-
port aux autres. Très intrigué il la surveilla chaque nuit. Et
voici qu’au moment où l’étoile du Jack Rabbit allait signaler
la nuit la plus longue, la nouvelle était à sa place! brillant
d’un éclat fulgurant ! Des draperies lumineuses ondoyaient
autour d’elles dans l’Est ; brusquement des milliers de voix
entonnèrent un chant dans une langue inconnue :Yeled Yul-
lad Lanou BenNitan Lanou… Puis peu à peu les lueurs et les
sons s’estompèrent, la voûte étoilée repris son aspect habi-
tuel. Mais Koko, yeux grands ouverts, restait comme frappé
d’extase.

Un peu avant l’aube il se leva, et redescendit, ou plutôt
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courut vers le village. Les habitants surpris de le voir arriver
de si bonne heure s’assemblèrent en cercle autour de lui,
l’interrogeant du regard. Alors Koko, visage resplendissant,
arrache sa coiffure à plumes, et la jette avec violence par
terre :

– Le Grand Esprit ne veut plus !!!

– Ne veut plus quoi, Koko?

– De notre cérémonie stupide! Demandez lui vous-
mêmes des fils et des filles, et il vous les donnera !

Puis levant un genou le prophète s’apprêtait à briser sa
flûte en deux, lorsqu’il se ravisa, et la remit à sa ceinture.

Koko ne repartit pas dans la montagne, mais il habita
de nouveau au village, aidant les uns et les autres, autant
que lui permettait sa bosse extérieure. Quant à l’intérieure,
elle existait sans doute, mais elle avait diminué considéra-
blement de taille et de poids, car il lui arrivait d’oublier sa
présence plusieurs jours de suite, pendant lesquels il se sen-
tait au contraire gonflé d’une joie inexplicable, de sentiments
de bienveillance envers tous, et de reconnaissance envers le
grand Manitou.

Koko jouait toujours de laflûte,mais autrement.Obsédé
par le chant qu’il avait entendu lors de la fameuse nuit, il
essayait d’en reproduire la mélodie, sans y arriver vraiment.
Lorsqu’il en approchait au plus près, les hommes sarclant
la terre se redressaient, les femmes arrêtaient de pétrir la
farine, les enfants suspendaient leurs jeux, tous écoutaient,
et même les criquets se taisaient.
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Koko sentant sa fin prochaine voulut laisser une trace
des paroles ineffables qui s’étaient imprimées dans sa mé-
moire, bien qu’il en ignorât la signification :Yéled Yulad…
Les Hohokams n’avaient pas d’alphabet, seulement leurs
pétroglyphes, des dessins représentant les choses, qu’ils gra-
vaient sur les roches. Aussi Koko essaya de représenter les
sons qu’il avait entendus, par proximité avec les sons de sa
langue :

– Mais Koko, ça ne veut rien dire !

– Je sais… et pourtant…

Koko mourut.

Les années, les siècles coulèrent, le linceul rougeâtre d’ar-
gile du désert recouvrit les Hohokams et leur village; res-
tèrent, à demi-effacés, les pétroglyphes de Koko… et leur
secret.

🌟🌟🌟

Indiana – Mais ça ne veut rien dire !

Dr Jones – Ça ne veut rien dire, si tu lis comme des
pictogrammes, mais imagine qu’on a juste voulu représenter
des sons…
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Indiana –???… Yeled… Yullad… Lanou… Ben… Ni-
tan… By Jove! Ça ressemble à de l’hébreu!

Dr Jones – C’est de l’hébreu! Junior.

ּונָל־ןַּתִנןֵּבּונָל־דַּלֻידֶלֶי

Un enfant nous est né, un fils nous est donné.

⭐ 🎄 ⭐


