Les honnétes gens ne mouillent pas
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La Note Conjointe, ce livre de 300 pages de Chatles
Péguy, paru de maniére posthume en 1914, n’est pas d’une
lecture facile. Conjointe parce que 'auteur y parle a la fois
de la philosophie de Bergson et de celle de Descartes; dif-
ficile a lire parce que le style exalté et violent de 'auteur le
rend souvent obscur, pour un lecteur actuel qui ne saisira
pas toujours les sous-entendus et les allusions aux débats
politiques et intellectuels qui agitaient la France 4 la veille
de la premicére guerre mondiale.

Deux citations tirées de I'ouvrage passerent néanmoins
a la postérité dans le monde littéraire, tant a cause de leur
étrangeté que de leur justesse. La premiére : « Ce cavalier qui
partit d'un si bon pasy, dans laquelle tout connaisseur de Des-
cartes reconnaitra immédiatement la figure de 'audacieux
génie francais que Péguy admirait, non pour sa méthode,

mais précisément pour son audace. C’est principalement le



philosophe Alain (Emile Chartier) qui, relevant la formule,
mit en lumiere le vrai caractere de Descartes, que ceux qui
laccusent de cartésianisme primaire, de rationalisme incré-
dule n’ont jamais saisi; mais il serait trop long d’expliquer

pourquoi.

La seconde : «Les honnétes gens ne mouillent pasala
grdcey résume une idée que tout chrétien évangélique, in-
consciemment ou non, connait déji\l et tient pour vraie. Mais

laissons a Péguy I'explication :

Dans la physique de la mouillature au contraire, dans
la physique de ’humectation, (et elle est la méme que
la physique du ménisque, et de I’équilibre des surfaces
liquides, et de la formation des gouttes et gouttelettes;
et des atmospheéres; et des dispersions; et des solu-
tions colloidales; et peut-étre des autres solutions),
laccrochement, et par lui la causation ne joue pas tou-
jours. On a toujours un poids. On n’est pas toujours
mouillable. Ou si 'on veut tout a un poids, mais tout
n’est pas mouillable. On est toujours pondérable, on
n’est pas toujours humectable. On est toujours pesable,
on n’est pas toujours pénétrable.

De la viennent tant de manques, (car les manques
eux-mémes sont causés et viennent), de la viennent
tant de manques que nous constatons dans lefficacité
de la grace, et que remportant des victoires inespérées
dans I’ame des plus grands pécheurs elle reste sou-
vent inopérante aupres des plus honnétes gens, sur
les plus honnétes gens. C’est que tout simplement les
plus honnétes gens, ou simplement les honnétes gens,
ou enfin ceux qu'on nomme tels, et qui aiment a se



nommer tels, n’ont point de défauts eux-mémes dans
Parmure. IIs ne sont pas blessés. Leur peau de morale
constamment intacte leur fait un cuir et une cuirasse
sans faute. IIs ne présentent point cette ouverture que
fait une affreuse blessure, une inoubliable détresse, un
regret invincible, un point de suture éternellement mal
joint, une mortelle inquiétude, une invisible arriére
anxiété, une amertume secréte, un effondrement per-
pétuellement masqué, une cicatrice éternellement mal
fermée. Ils ne présentent point cette entrée a la grace
qu’est essentiellement le péché. Parce qu’ils ne sont
pas blessés, ils ne sont plus vulnérables. Parce qu’ils
ne manquent de rien on ne leur apporte rien. Parce
qu’ils ne manquent de rien, on ne leur apporte pas ce
qui est tout. La charité méme de Dieu ne panse point
celui qui n’a pas des plaies. C’est parce qu'un homme
était par terre que le Samaritain le ramassa.

Les «honnétes gens » ne mouillent pas a la grace.

C’est une question de physique moléculaire et globu-
laire. Ce qu’on nomme la morale est un enduit qui rend
I’homme imperméable a la grace. De la vient que la
grace agit dans les plus grands criminels et reléve les
plus misérables pécheurs. C’est qu’elle a commencé par
les pénétrer, par pouvoir les pénétrer. Et de la vient que
les étres qui nous sont les plus chers, s’ils sont mal-
heureusement enduits de morale, sont inattaquables a
la grace, inentamables. C’est qu’elle commence par ne
pas pouvoir les pénétrer. A I’épiderme.

IIs sont impénétrables, en tout, absolument, parce
qu’ils sont enduits, parce qu’ils ne mouillent pas a
I’épiderme, parce qu’ils sont impénétrables a Iorigine
de mouillature, a la surface de mouillature, qui est



Porigine et la surface de pénétration.

Un liquide mouillant, un corps mouillant mouille ou ne
mouille pas. Il ne mouille pas plus ou moins. Il mouille
ou il ne mouille pas. Ce n’est pas une question de plus
ou de moins. C’est une question de tout ou rien. C’est
une question de commencer ou de ne pas commencer.
Et ensuite d’avoir commencé ou de n’avoir pas com-
mencé.

Un acide mord ou ne mord pas; attaque ou n’attaque
pas. Beaucoup d’acide sulfurique ne fera pas ce que n’a
pas fait un peu d’acide sulfurique. Ce n’est plus une
question de quantité. C’est une question d’entrée ou de
ne pas entrer. C’est pour cela que rien n’est contraire a
ce qu’on nomme (d’'un nom un peu honteux) la religion
comme ce quon nomme la morale. La morale enduit
I’homme contre la grace.

Et rien n’est aussi sot, (puisque rien n’est aussi Louis-
Philippe et aussi monsieur Thiers), que de mettre
comme ca ensemble la morale et la religion. Rien n’est
aussi niais. On peut presque dire au contraire que
tout ce qui est pris par la grace est pris sur la morale.
Et que tout ce qui est gagné par la nommée morale,
tout ce qui est recouvert par la nommée morale est en
cela méme recouvert de cet enduit que nous avons dit
impénétrable ala grace............. .. ...l

La morale est une propriété, un régime et certainement
un golt de propriété. La morale nous fait propriétaires
de nos pauvres vertus. La grace nous fait une famille
et une race. La grace nous fait fils de Dieu et fréres
de Jésus-Christ. C’est bien ce que 'on disait, dans les
siécles de la grandeur frangaise, c’est bien ce que di-
sajent nos anciens et nos péres, c’est bien ce que I'on



disait quand on savait parler francais quand on disait
que la grace touche les cceurs. Ce qui implique aussi et
par la méme que quand elle n’atteint pas, quand elle ne
pénetre pas, c’est qu’elle ne touche pas.

OnI'a compris : les "honnétes gens” qui ne mouillent
pas a la grice, ne sont pas vraiment "honnétes” parce qu'il
refusent d’écouter la voix de Dieu A travers leur conscience, la
parole évangélique glisse sur eux comme I'eau sur les plumes
du canard. Si doncI'idée nest pas nouvelle il faut reconnaitre
a Péguy l’originalité de I’image, pour ne pas insister sur le
c6té loufoque et jarriesque de sa physique de la “mouillature”.
Bienheureux les félés, car ils laisseront passer la lumiere,

disait Audiard (en admettant que ce soit de lui).

Mais au-dela de la réceptivité ou non-réceptivité hu-
maine, lamétaphore de la grice en tant que liquide mouillant
porte en elle-méme un germe de développement fécond. Pé-
guy était un catholique (qui ne connaissait guére du chris-
tianisme que le catholicisme) mais & son époque existait
dans le protestantisme évangélique toute une réflexion sur
la nature de la grice de Dieu, agissant de maniére continue
et persévérante sur la conscience humaine, pour ramener
cette 4me a lui; un peu justement comme une pluie fine et
constante cherche a pénétrer les tissus pour peu qu'ils soient
perméables. Les grands noms francais de cette philosophie
évangélique, incluant la liberté humaine dans le drame du
salut, sont Charles Secrétan, Ernest Naville, César Malan
fils, Frédéric Godet, Gaston Frommel et bien d'autres, que

Péguy n'a probablement jamais lus.



Les implications quant au caractere de Dieu de cette
conception de la grice sont completement antinomiques de
celle du calvinisme. Dans ce dernier systeme théologique,
Dieu ne cherche pas a "mouiller” qui que ce soit : ayant dé-
crété depuis toujours qui serait sauvé et qui serait perdu, il
foudroie au bon moment de maniére efficace et irrésistible
son élu, comme 'ap6tre Paul sur le chemin de Damas. Tan-
dis que dansla premiere image, le Paul en question avait été
mouillé par la grice depuis un bon moment avant de tomber

par terre; en fait mouillé depuis son berceau.

De ces deux conceptions laquelle s'accorde mieux a I'en-
semble des Ecritures,  la nature de '"homme, 3 son expé-
rience intime, au caractére de Dieu tel qu'il se décrit Lui-
méme dans la Bible? Poser la question cest y répondre.

Péguy, ce soldat qui partit d'un si bon pas, se fit tuer a
la guerre d’une balle au front le premier jour de la premiére
bataille. Paix 3 son 4me qui, s'il fallait parier, doit maintenant
converser dans les lieux célestes avec René et Henri (Bergson

selon son témoignage s'est converti au christianisme vers la
fin de sa vie).

Mais lui qui sur terre pestait contre les gens qui ne
mouillent pas assez, il doit étre bien surpris de voir depuis la-
haut tant de facebookers qui mouillent trop; qui mouillent
comme coton hydrophile devant la moindre trombine de
Calvin, et qui peuvent mouiller encore autant devant celle
de C.S. Lewis, ou celle du grand Péguy, ou de tout autre per-
sonnage du dictionnaire, dont quelque doctor en divinity

américain aura dit du bien sur son blog.



